春天到了

西雅圖的春天早就到了,只不過每天堆積起來的事情(大部分是懶惰)微妙地勾著我的手不放,直到入夜,窗外能聞到晚間露水的氣味時,才恍恍惚惚想起來應該寫東西,這時候又因爲啊,第二天還要早起上班啊這樣冠冕堂皇的理由,只開了個頭就合上電腦。

這大概是一種拉長了的春困吧。

事實上時間真的過得飛一樣快,這是這個世界上爲數不多的真理。找工作,畢業,打理行李,飛機降落的SeaTac機場,住在b&b,找房子,等EAD,開始實習,遇到L先生,遇到新的朋友們,去年那個回憶起來極不真實的夏天,在朝九晚五渾渾噩噩的腦袋裏,就像是昨天發生的事情,轉眼已經將要一年了。覺得時間過得快大部分原因,不是因爲事務繁雜或稀疏,不因爲相對性而有所改變,而是因爲,在堪堪一年中,你憂傷,快樂,悲痛,欣喜,經歷萬千件奇遇也好,每天日子簡單不變也好,它就在眼前淡定地流走,一步一步,不悲不喜,也不評論。這種從容,讓它常常在你不注意的時候,沉默地流逝了。

這樣對于自己生活的懶惰態度多少導致了對于時光流走的視而不見。以至于,在一個略微清冷的早上,揉著朦朧的睡眼,看到街對面沙土色的Westin酒店樓下多了一抹鮮嫩的綠色時,驚喜得差點跳起來。這是一種真實的喜悅,就像嚴寒籠罩的冬日,突然一束陽光透過窗沿照射下來一樣。經過西雅圖特色冬天的陰雨,那一抹綠色就是第五大街上的點睛之筆,雖然知道櫻花開了,雖然去華大的櫻花廣場混了混人潮,雖然知道立春就在不遠的幾天,這些知道都不如突然裝進眼裏的生機來得有力量。

然後招呼也不打地,大大小小的花都冒出來了。再過兩天才驚訝地發現,哪裏需要去華大擠在人潮裏面看櫻花。櫻花在這個城市幾乎遍地都是。雖不像照片裏的東京,奈良以及美麗的目黑川一般,櫻花簌簌飄落動輒一層厚厚的粉色地毯,西雅圖的附加魅力點在于,在嬉皮士,紋身和滑板的典型北美街頭形態的街道穿過時,冷不丁街角靜靜地怒放著兩樹櫻花,就在兩棵樹的方圓內,嘩啦嘩啦歡樂地下著櫻花雨。一步踏進去就是個只有兩三行的童話世界。與大學裏高大的吉野櫻不同,住宅區和街道上的櫻花常常來得矮小,形態品種各异,多數花色更偏粉一些。然而這也是初春料峭的寒意裏,端著暖手的咖啡,拎著雙脚游蕩在西雅圖街上許多趣味之所在。

這座城市依附著地形而起,山川湖泊海洋森林全都集于此地。以至于在春天的城市街道上開車,常常從低處到高處就有出其不意的景色。比如在International District 沿著Jackson St朝海邊開,因爲地勢高,下坡路的兩溜矮房服帖在地面上。房屋的深色調和雜亂地越過上空的電綫互相擠壓,把身後遠景中蔚藍海面,一排脖子僵直的紅色長頸鹿(沒錯,說的就是海岸綫城市常見的集裝箱起重機)和幾乎看不見踪影的三角形白帆,變成鮮亮的色塊呈現到你的眼前。再此之前,只知道這旁邊有家不錯的臺灣餐廳,奶茶和肉燥飯都很好吃,停車場破舊灰暗,電梯充滿尿騷味。街道兩旁都是牌子都挂不穩的越南餐廳,油烟氣息重的川菜館,在打著結的電綫之下,日復一日過著在美洲大西北城市中的“亞洲”生活。而這藍,深棕與水泥灰的調調裏,街道旁的兩抹粉紅的櫻樹,少數花瓣被風卷起,那麽簡單就讓眼睛裏滿溢了春天。

不過就算沒有櫻花這種標識,春天的到來也能被大家早早就馬克在日曆上,到了叫做“立春”的那一天—-是的我第一次意識到美國也有這樣一個大聲昭示“春天到了喲!”的指定的日子。就像是過一個名副其實存在的節日一般,那一天大家的腦袋裏好像都被點亮了一個叫做“春天”的燈泡。辦公室裏從財務部身形敦厚的大媽,到戴眼鏡的語速極快的director,都滔滔不絕地在談論這個仿佛今天才被允許到來的季節:“你知道嗎?今天就正式是春天了!”

我知道呀!你瞧會議室朝海的尖角落地窗外,漂浮在海面上金色的陽光碎片,就能在腦海裏勾畫出派克街爭相鬥艶的花朵,和花朵一樣的姑娘,以及夾帶了海潮味道的三明治。

而事實也的確是這樣,立春那天,集市街頭,有阿姨提著籃子,朝路人派發嫩黃可人的小雛菊,不用看籃子上的文字,也能從她的臉上讀出:“春天到了!”的字樣。

我在立春之後的那個周末,陪L先生去派克街集市剪頭髮,他剃頭時我就在左岸書店閣樓小窗前看窗外鴿子眯著眼睛曬太陽。後來又覺得浪費大好陽光不太值得,于是走下樓,在著名的銅猪面前,一面往嘴裏塞覆盆子,一面聽大半年前在同一個地方聽的同一個樂隊表演,他們的音樂充滿了山羊和銅鈴的味道(而且樂隊成員也都長得很像山羊)。然後街對面有個背包的小哥,舉著牌子,上書“免費的擁抱”。陽光底下他留著鬍子,胖乎乎的一臉喜悅。等L先生出來看到了,走上前兩個大男人擁抱了一下,簡短打個招呼。小哥是西雅圖人,大學畢業决定背包旅游,今年剛好回到/路過老家,剛好立春前後,就决定在派克街給路人,也順便給自己一個擁抱。給漂亮的姑娘擁抱,給出來曬太陽的爺爺奶奶,也給日夜徘徊在Pike St附近的各種流浪漢。他說他還要繼續旅行,這次可能到更遠的地方。

耳朵裏街頭藝人扎氣球的聲音混在早春還高遠的太陽光裏,吱吱地在你耳邊響著。進入春天就意味著這個城市最誘人最美好的夏季就在眼前。怎麽描述這個美好呢,就是每天都忍不住要跑到太陽下微笑!

Seattle GPS Michelle - Sakura

 

文&圖_Michelle Yan;編輯_Emma Hu